La escuela carecía de local propio, y sus alumnos ocupábamos las aulas de una escuela primaria que se desempeñaba el turno matutino. Y su director era un sujeto muy estricto, alto, delgado y voluntarioso que se llamaba Ariel Carrasco.

Por ser yo desmemoriado, o por haber sido ésa la novena escuela que pisé, no recuerdo los nombres de mis compañeros, pero sí los apodos de algunos, entre los que mencionaré uno que fue buen amigo al que le decíamos “El Memín”, tal vez por prieto; otro, muy fuerte y mayor que todos, de gran manzana en el cuello, al que le decían “El Ganso”, y que “nos daba carrilla” (nos hacía “bullyng”) a los más chicos; y a “La Banana”, una hermosa y también fuerte muchacha, a la que tal vez le caí yo bien, por cuanto que desde que llegué al aula, amedrentado, como chiquillo de rancho, me defendió siempre de “El Ganso” y de otros que eventualmente se quisieron aprovechar de mi flacura y de mi timidez.

Hablando de apodos, prontamente me comenzaron a identificar como “El Colima”, porque, sin darme cuenta, al estar charlando de algo con los demás, luego decía yo: “Es que allá en Colima…”

Un caso especial fue un compañero que creo que se llamaba Rodolfo, excelente declamador, que con su ejemplo me movió más que los profesores a la poesía vernácula, puesto que me hacía casi llorar cuando declamaba “Porqué me quité del vicio” y “La Chacha Micaila”, de Carlos Rivas Larrauri. Y otro fue Arreola, un muchacho chaparrito, compacto, bien portado y de lentes, con el que me gustaba mucho platicar: Arreola era hijo único de una mamá soltera y vivía en un departamentito en el centro de la ciudad. Tenía una mente privilegiada y le hallaba muy bien a todas las materias, pero como a los dos nos resultaban muy aburridas las clases de Álgebra, en segundo, y Trigonometría en tercero, ambos, discretamente, en vez de ponerle atención al profesor, nos pasábamos el rato leyendo cuentos o novelas y, consecuentemente, reprobamos matemáticas en los dos ciclos escolares. Pero al final buscamos el modo de unir fuerzas y, reuniéndonos en las vacaciones a estudiar en serio durante una semana o dos, la pasamos con calificaciones regulares presentando “exámenes a título de suficiencia”.

Sé que al estar narrando todo esto estoy metiéndome en temas irrelevantes e intrascendentes, pero los menciono porque son recuerdos que marcaron mis primeros meses en aquella ciudad.